安アパートの居心地

ほぼ父親の荷物置き場として安いボロアパートを借りています。
　名義人は僕なので家賃は僕が払っているのですが、滅多に部屋に入る事はありません。
　でもたまにはそうじしないとなあ、と思って昨日何年振りかに行って来ました。
　築50年は経っていそうな佇まい、ドアに一応鍵があるだけで別世帯という感じはなく、今はやりのルームシェアとしか思えない構造です。風呂はなく(住人がどうしているかは謎。近くに風呂屋の類はない)、和式のトイレが各部屋にあるだけです。ワンルームの8畳で一応台所があります。
　で、壁が物凄く薄いらしく、隣のテレビの音はしっかり聞こえるし、欠伸もはっきり聞こえました…。鍵を開ける際も多少ガタつくので、お隣さんに気兼ねしてしまうし、掃除する時の箒の音がうるさくないかな…とやはり気にしてしまいました。
　密室に一人でいるのに、全然一人でいる気に慣れませんでした。
　住んでても友人とか家に呼べないだろうな…。しゃべったら筒抜けになるだろうし、ひそひそ話すのもなあ。

　本当にお金がないならこういう所で我慢するしかないんだろうけど、家賃３万でもこれじゃ落ち着かないだろうな。我が家だというのに。
　一人暮らしするなら頑張ってマンションに住みたいな。